佛尔玛

　　这是一次很普通的寻找，在这样细雨绵绵的日子里，寻找那种冰凉带有一种无法言说的奇妙，只有真正体会过的人才能感悟到，也只有去切切实实地站在一个普通人的角度去品尝才能领略到。这种古老的味道，让我们在入口即化的冰凉中思考。

　　阴天的寻找

　　早就听说过伊宁市有一种维吾尔族人自制的冰激凌，可是自从来了之后一直都没有见到。下午，我们出门，一路找寻，从一个街巷到另一个街巷。

　　下午的大街上，天空很阴霾，似乎想要下雨。这么冷的天，能有卖自制冰激凌的吗？街两边不时有吆喝声传来，我们撞见一个卖沙棘汁的摊贩，他非常高兴地为我们介绍沙棘对多种疾病的治疗作用，可是我们已经没有心思听他的介绍。我们从他的吆喝声中走了出来，继续向前走。走过一个个干果摊、一个个陌生的人。

　　没有风的低吟，也没有一个明确的方向，我们就这样盲目地前进着，我们坚信在这个冬日，在一个陌生的角落里肯定有我们寻找的结果。

　　风依旧是风，一切正如这个下午的时间一样，无人可以阻止它的到来以及稍纵即逝的离开。可是我们不一样，我们是在寻找那些在记忆中的酸甜，如同儿时在家乡吃过的两毛钱一根的黄色冰棒。很快吃完之后，却能回味整整一个下午。

　　那些在自己高超的手艺面前，静静等待的人，总会成为历史中的一片落叶，唯一久存的将是那股难以忘却的味道和怀念。

　　头顶的天空，总是阴沉沉的，一直都没有放晴，甚至没有放晴的征兆。我们在一个三岔路口停住，前前后后看了看，最后决定进一家手工作坊看一看。

　　没想到，当我们刚踏到那些店铺所在的人行道上时，却意外地发现了一个冰激凌摊铺，也是这个下午我们见到的唯一的冰激凌摊子。

　　远远看去，附近仿佛只有那个摊铺静静地在那里停止着，成为一处不可泯灭的风景。没有看管的人，没有问询的人，甚至没有人从它旁边走过。

　　我们似乎就这样被凝固了，悄悄地看着它，看着我们这次寻找的结果，那个在这个普通的角落里无人问津的故事。

　　我们不想那么快走近，我们需要整理一下自己的思绪。

　　问询与品尝

　　我们在十米之外大约站了有十分钟，才开始走近。我们站在这个摊铺前面，一个透明的玻璃罩子里面，放着一大块堆积在一起的黄色冰激凌。在我们将要掏出相机拍照的时候，一个在旁边店铺聊天的人才不急不慢地走了过来。询问之后，才知道来人是摊主，名叫萨依达克。

　　萨依达克非常高兴，和我们随便聊了起来。他告诉我们，因为天还不太热，现在没有多少人卖这种自制冰激凌。可是他自己却在无意间发现，大街上有好多人在冬天都喜欢吃冰激淋，所以一想，别人不卖，那我自己卖这个东西，不就可以多赚点了吗？就这样，他从大冬天就开始卖这种自制的冰激凌了。

　　萨依达克简单地给我们介绍了这种冰激凌的做法，他说用白砂糖、鸡蛋还有鲜奶加上水搅拌均匀配好料，倒进一个叫“佛尔玛”的机器里，机器有里外两层，里面的“内脏”是铜做的，用来放配料，外围像一个大木桶，中间的空隙里放着冰块，冰块上要撒一点咸盐。机器在电动机的带动下不停转动，在冰块的制冷下，料就会结晶成冰激凌，然后就可以用大木勺从“内脏”里舀出来，放入盆子里了。

　　我们看见在他这个摊位的旁边就放着叫“佛尔玛”的机器，只是机器里面的冰激凌已经放在了外面一个大盆子里。萨依达克告诉我们，冬天和夏天卖的价钱一样，一块钱一个，生意还可以。萨依达克很诚实地告诉我们，现在他卖的冰激凌都是现做现卖，冬天就可以在家里做好。

　　我们试图查找这种自制冰激凌的技术来源，但全无资料记载。萨依达克说，自己的这个手艺也是父亲教给他的，现在已经做了有十年了，他也不知道父亲是从哪学来的。有时候听老人们谈起来，说这个技术好像是从南疆来的维吾尔族人带过来的，也有人不同意，说是在伊宁的维吾尔族人从长期的生活中自己总结出来的。“他们争来争去，没有一个准确的说法”，萨依达克说完笑了一笑。

　　手里的冰激凌在我们相互的交谈中，慢慢地融进了肚子。这种入口即化、酸甜可口、芳香浓郁的冰激凌，给我的感觉是奶香味比大街上卖的工厂生产的那种冰激凌味道更实在一些。那种在喉咙里久久停留的芬芳，仿佛一种历史的厚重感，难以磨灭。我们能在这种细腻的味道里品出勤劳和朴实。

　　萨依达克说，夏天像这样的自制冰激凌摊铺在伊宁市的大街小巷都能找到，很多人还是喜欢吃这种自制冰激凌的。或许是这几年那些厂子里生产的冰激凌吃腻了吧，想尝点新鲜的。

　　冰激凌入口的同时一丝忧虑也爬上心头。作为较为原始的自制食品，虽然味道和口碑很好，但是它的卫生问题却值得担忧。

　　在走访中我们了解到，和维吾尔族冰激凌一样在伊宁存在的自制冰激凌的还有乌孜别克冰激凌。乌孜别克冰激凌又叫“玛拉俊”，乌孜别克族和维吾尔族制作冰激凌的工艺基本相同，但味道稍有区别。可惜的是，我们走访了众多街巷，也没有发现一家乌孜别克冰激凌摊铺，希望在炎炎夏日里能尝一尝“玛拉俊”。

　　不同的故事

　　从萨依达克的摊铺离开后，才发现原来我们和他已经不知不觉地谈了将近一个小时。

　　我们沿着街巷又走了一会，想找找看有没有别的卖冰激凌的摊铺。很可惜，直到黄昏到来，还是没有找到。还好有萨依达克。我们很知足了，在这样的天气里去寻找冰激凌确实有难度。

　　远处的黄昏在模糊的天际慢慢地降临了，忧郁的天空带着雨的痕迹，它的面容千百年没有人可以琢磨透。我们的肚子里装了一杯自制的冰激凌，也有可能装了一肚子关于这杯冰激凌的故事。

　　它也许是在一个夜晚来到这个美丽的城市，在一个透明的玻璃罩下，悄悄地观察到了身边这些神奇的事物。它或许只停留了一个夜晚，在黎明到来之后，就被一双温暖的大手推上了街道，在无数双眼睛下，它惊呆了，它慢慢地被刮下一层又一层，慢慢地变成了一种酸甜的汁水。它是有思想的，带着好几种故事。糖的故事、鸡蛋的故事、鲜奶的故事，还有水的故事，更重要的是每一个制作者内心无比复杂的故事。

　　当黄昏从萨依达克朴实的脸面上跃过，在远处的墙壁和路面上留下影子，萨依达克是否会想起许多年前父亲教授他这门手艺的场景。

　　萨依达克会不会将这门一直留传的手艺传授给他的孩子呢？这一切都只能交给明天，明天是一颗无法预测的星辰，而我们只是这颗星辰上一粒细小的沙砾。

　　那些在这个时刻被人们记起和忘记的故事，带着众人无法理解的秘密，从一个源头抵达一个终结，又将一个终结作为源头开始，周而复始，悠悠而去，又将悠悠而来，谁也阻挡不住。

　　我们在黄昏中慢慢抽身离去，从一个陌生的街巷走出来，沿路返回。我们只有在这个季节的寒冷中安静地等待，等待雨过天晴。

　　时间在变，唯一不变的是心中那份真实的叙述。